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I 
 

OBSERVATIONS SUR UNE COMÉDIE DE MOLIÈRE 

INTITULÉE LE FESTIN DE PIERRE1 

 

 

 

Il faut avouer qu’il est bien difficile de plaire à tout le 

monde, et qu’un homme qui s’expose en public est sujet à de 

fâcheuses rencontres : il peut compter autant de juges et de 

                                                 
1 On connaît de cette pièce plusieurs éditions ; celle qu’on regarde comme la 

première porte le titre suivant : « Observations sur une comédie de Molière 

intitulée le Festin de Pierre, par B. A. Sr D. R., advocat en parlement à Paris, 

chez N. Pepingué, à l’entrée de la rue de la Huchette. Et en sa boutique au 

premier pilier de la grande salle du Palais, vis-à-vis les consultations, au Soleil 

d’or, 1665. Avec permission. » 

A la fin, page 48, on lit : « Permission de Monsieur le baillif du Palais : Il est 

permis à Nicolas Pepingué, marchand libraire au Palais, d’imprimer, faire 

imprimer, vendre et débiter les Observations, etc. Fait à Paris, ce 18 avril 1665. » 

Signé : « Hourlier. » 

Une autre édition porte au titre le nom de l’auteur en toutes lettres : le 

sieur de Rochemont, et à la fin, page 43 et dernière : « Permis d’imprimer les 

Observations, etc. Fait ce 10 may 1665. » Signé : « D’Aubray. » 

Une troisième édition, un peu adoucie, fut publiée la même année, sans la 

teneur d’aucune permission. 
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censeurs qu’il a d’auditeurs et de témoins de ses actions ; et 

parmi cette foule de juges il y en a si peu d’équitables et de bien 

sensés qu’il est souvent nécessaire de se rendre justice à soi-

même et de travailler plutôt à se satisfaire qu’à contenter les 

autres. Il faut prendre garde néanmoins de ne pas tomber en 

deux défauts également blâmables ; car, s’il n’est pas à propos 

de déférer à toutes sortes de jugements, il n’est pas raisonnable 

aussi de rejeter toutes sortes d’avis ; et principalement, quand ils 

partent d’un bon principe et qu’ils sont appuyés du sentiment 

des sages, qui sont seuls capables de distribuer dans le monde la 

véritable gloire. C’est ce qui fait espérer que Molière recevra ces 

observations d’autant plus volontiers que la passion et l’intérêt 

n’y ont point de part : ce n’est pas un dessein formé de lui nuire, 

mais un désir de le servir ; on n’en veut point à sa personne, 

mais à son athée : l’on ne porte point envie à son gain ni à sa 

réputation : ce n’est pas un sentiment particulier, c’est celui de 

tous les gens de bien, et il ne doit pas trouver mauvais que l’on 

défende publiquement les intérêts de Dieu qu’il attaque 

ouvertement, et qu’un chrétien témoigne de la douleur en 

voyant le théâtre révolté contre l’autel, la farce aux prises avec 

l’Évangile, un comédien qui se joue des mystères, et qui tourne 

en ridicule ce qu’il y a de plus saint et de plus sacré dans la 

religion. 

Il est vrai qu’il y a quelque chose de galant dans les 

ouvrages de Molière, et je serais bien fâché de lui ravir l’estime 

qu’il s’est acquise. Il faut tomber d’accord que s’il réussit mal à la 

comédie, il a quelque talent pour la farce ; et quoiqu’il n’ait ni les 

rencontres de Gautier-Garguille, ni les impromptus de Turlupin, 

ni la bravoure du Capitan, ni la naïveté de Jodelet, ni la panse de 
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Gros-Guillaume, ni la science du Docteur, il ne laisse pas de 

plaire quelquefois et de divertir en son genre. Il parle 

passablement français. Il traduit assez bien l’italien, et ne copie 

pas mal les auteurs, car il ne se pique pas d’avoir le don 

d’invention ni le beau génie de la poésie, et ses amis avouent 

librement que ses pièces sont « des jeux de théâtre où le 

comédien a plus de part que le poète, et dont la beauté consiste 

presque toute dans l’action.1 » Ce qui fait rire en sa bouche fait 

souvent pitié sur le papier, et l’on peut dire que ses comédies 

ressemblent à ces femmes qui font peur en déshabillé et qui ne 

laissent pas de plaire quand elles sont ajustées, ou à ces petites 

tailles qui, ayant quitté leurs patins, ne sont plus qu’une partie 

d’elles-mêmes. Je laisse là ces critiques qui trouvent à redire à sa 

voix et à ses gestes, et qui disent qu’il n’y a rien de naturel en lui, 

que ses postures sont contraintes, et qu’à force d’étudier ses 

grimaces il fait toujours la même chose, car il faut avoir plus 

d’indulgence pour des gens qui prennent peine à divertir le 

public, et c’est une espèce d’injustice d’exiger d’un homme plus 

qu’il ne peut, et de lui demander des agréments que la nature ne 

lui a pas accordés ; outre qu’il y a des choses qui ne veulent pas 

être vues souvent, et il est nécessaire que le temps en fasse perdre 

la mémoire, afin qu’elles puissent plaire une seconde fois. Mais 

quand cela serait vrai, l’on ne pourrait dénier que Molière n’eût 

bien de l’audace ou du bonheur de débiter avec tant de succès sa 

fausse monnaie et de duper tout Paris avec de mauvaises pièces. 

Voilà en peu de mots ce que l’on peut dire de plus 

obligeant et de plus avantageux pour Molière ; et certes, s’il 

                                                 
1 Dans les explications du Cocu imaginaire. (Note de l’auteur.) 
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n’eût joué que les Précieuses et s’il n’en eût voulu qu’aux petits 

pourpoints et aux grands canons, il ne mériterait pas une 

censure publique et ne se serait pas attiré l’indignation de toutes 

les personnes de piété. Mais qui peut supporter la hardiesse 

d’un farceur qui fait plaisanterie de la religion, qui tient école du 

libertinage,1 et qui rend la majesté de Dieu le jouet d’un maître et 

d’un valet de théâtre, d’un athée qui s’en rit, et d’un valet, plus 

impie que son maître, qui en fait rire les autres ? 

Cette pièce a fait tant de bruit dans Paris, elle a causé un 

scandale si public, et tous les gens de bien en ont ressenti une si 

juste douleur, que c’est trahir visiblement la cause de Dieu, de se 

taire dans une occasion où sa gloire est ouvertement attaquée ; 

où la foi est exposée aux insultes d’un bouffon qui fait commerce 

de ses mystères et qui en prostitue la sainteté ; où un athée, 

foudroyé en apparence, foudroie en effet et renverse tous les 

fondements de la religion, à la face du Louvre, dans la maison 

d’un prince chrétien, à la vue de tant de sages magistrats et si 

zélés pour les intérêts de Dieu, en dérision de tant de bons 

pasteurs que l’on fait passer pour des tartuffes, et dont l’on 

décrie artificieusement la conduite, mais principalement sous le 

règne du plus grand et du plus religieux monarque du monde. 

Cependant que ce généreux prince occupe tous ses soins à 

maintenir la religion, Molière travaille à la détruire : le roi abat 

les temples de l’hérésie, et Molière élève des autels à l’impiété ; 

et autant que la vertu du prince s’efforce d’établir dans le cœur 

de ses sujets le culte du vrai Dieu par l’exemple de ses actions, 

                                                 
1 Il ne faut pas oublier le sens de ce mot au XVIIe siècle : libertin avait le même 

sens qu’esprit fort, et libertinage signifiait incrédulité. 
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autant l’humeur libertine de Molière tâche d’en ruiner la créance 

dans leurs esprits par la licence de ses ouvrages. 

Certes, il faut avouer que Molière est lui-même un tartuffe 

achevé et un véritable hypocrite, et qu’il ressemble à ces 

comédiens dont parle Sénèque, qui corrompaient de son temps 

les mœurs sous prétexte de les réformer, et qui, sous couleur de 

reprendre le vice, l’insinuaient adroitement dans les esprits : et ce 

philosophe appelle ces sortes de gens des pestes d’État, et les 

condamne au bannissement et aux supplices. Si le dessein de la 

comédie est de corriger les hommes en les divertissant, le dessein 

de Molière est de les perdre en les faisant rire ; de même que ce 

serpent dont les piqûres mortelles répandent une fausse joie sur 

le visage de cens qui en sont atteinte. La naïveté malicieuse de 

son Agnès a plus corrompu de vierges que les écrits les plus 

licencieux ; son Cocu imaginaire est une invention pour en faire 

de véritables, et plus de femmes se sont débauchées à son École 

qu’il n’y en eut autrefois de perdues à l’école de ce philosophe 

qui fut chassé d’Athènes et qui se vantait que personne ne sortait 

chaste de sa leçon. Ceux qui ont la conduite des âmes savent les 

désordres que ces pièces causent dans les consciences, et faut-il 

s’étonner s’ils animent leur zèle et s’ils attaquent publiquement 

celui qui en est l’auteur, après l’expérience de tant de funestes 

chutes ? 

Toute la France a l’obligation à feu Monsieur le cardinal 

de Richelieu d’avoir purifié la comédie et d’en avoir retranché ce 

qui pouvait choquer la pudeur et blesser la chasteté des oreilles : 

il a réformé jusques aux habits et aux gestes de cette courtisane, 

et peu s’en est fallu qu’il ne l’ait rendue scrupuleuse ; les vierges 

et les martyrs ont paru sur le théâtre, et l’on faisait couler 
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insensiblement dans l’âme la pudeur et la foi avec le plaisir et la 

joie. Mais Molière a ruiné tout ce que ce sage politique avait 

ordonné en faveur de la comédie, et d’une fille vertueuse il en a 

fait une hypocrite. Tout ce qu’elle avait de mauvais avant ce 

grand cardinal, c’est qu’elle était coquette et libertine ; elle 

écoutait tout indifféremment et disait de même tout ce qui lui 

venait à la bouche ; son air lascif et ses gestes dissolus rebutaient 

tous les gens d’honneur, et l’on n’eut pas vu en tout un siècle une 

honnête femme lui rendre visite. Molière a fait pis : il a déguisé 

cette coquette, et sous le voile de l’hypocrisie il a caché ses 

obscénités et ses malices. Tantôt il l’habille en religieuse et la fait 

sortir d’un couvent, ce n’est pas pour garder plus étroitement ses 

vœux ; tantôt il la fait paraître en paysanne qui fait bonnement la 

révérence quand on lui parle d’amour ; quelquefois c’est une 

innocente qui tourne par des équivoques étudiés l’esprit à de 

sales pensées ; et Molière, le fidèle interprète de sa naïveté, tâche 

de faire comprendre par ses postures ce que cette pauvre niaise 

n’ose exprimer par ses paroles. Sa Critique est un commentaire 

pire que le texte et un supplément de malice à l’ingénuité de son 

Agnès ; et, confondant enfin l’hypocrisie avec l’impiété, il a levé 

le masque à sa fausse dévote et l’a rendue publiquement impie et 

sacrilège. 

Je sais que l’on ne tombe pas tout d’un coup dans 

l’athéisme. On ne descend que par degrés dans cet abîme. On 

n’y va que par une longue suite de vices et que par un 

enchaînement de mauvaises actions qui mènent de l’une à 

l’autre. L’impiété, qui craint le feu et qui est condamnée par 

toutes les lois, n’a garde d’abord de se rebeller contre Dieu, ni de 

lui déclarer la guerre : elle a sa prudence et sa politique, ses tours 
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et ses détours, ses commencements et ses progrès. Tertullien dit 

que la chasteté et la foi ont une alliance très étroite, que le démon 

attaque ordinairement la pudeur des vierges avant que de 

combattre leur foi, et qu’elles n’abandonnent l’une qu’après la 

perte de l’autre. L’impie, qui est l’organe du démon, tient les 

mêmes maximes : il insinue d’abord quelque proposition 

libertine ; il corrompt les mœurs et se raille ensuite des 

mystères ; il tourne en ridicule le paradis et l’enfer ; il décrie la 

dévotion sous le nom d’hypocrisie ; il prend Dieu à parti, et fait 

gloire de son impiété à la vue de tout un peuple. 

C’est par ces degrés que Molière a fait monter l’athéisme 

sur le théâtre ; et, après avoir répandu dans les âmes ces poisons 

funestes qui étouffent la pudeur et la honte, après avoir pris soin 

de reformer des coquettes et de donner aux filles des 

instructions dangereuses, après des écoles fameuses d’impureté, 

il en a tenu d’autres pour le libertinage, et il marque visiblement 

dans toutes ses pièces le caractère de son esprit. Il se moque 

également du paradis et de l’enfer, et croit justifier suffisamment 

ses railleries en les faisant sortir de la bouche d’un étourdi : 

« Ces paroles d’enfer et de chaudières bouillantes sont assez 

justifiées par l’extravagance d’Arnolphe et par l’innocence de 

celle à qui il parle.1 » Et voyant qu’il choquait toute la religion et 

que tous les gens de bien lui seraient contraires, il a composé son 

Tartuffe et a voulu rendre les dévots des ridicules ou des 

hypocrites. Il a cru qu’il ne pouvait défendre ses maximes qu’en 

faisant la satire de ceux qui le pouvaient condamner. Certes, 

c’est bien à faire à Molière de parler de la dévotion avec laquelle 

                                                 
1 Dans sa Critique. (Renvoi de l’auteur.) 
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il a si peu de commerce ; qu’il n’a peut-être jamais connue ni par 

pratique ni par théorie. L’hypocrite et le dévot ont une même 

apparence ; ce n’est qu’une même chose dans le public ; il n’y a 

que l’intérieur qui les distingue ; et afin « de ne point laisser 

d’équivoque et d’ôter tout ce qui peut confondre le bien et le 

mal,1 » il devait faire voir ce que le dévot fait en secret, aussi bien 

que l’hypocrite. Le dévot jeûne pendant que l’hypocrite fait 

bonne chère ; il se donne la discipline et mortifie ses sens, 

pendant que l’autre s’abandonne aux plaisirs et se plonge dans 

le vice et la débauche à la faveur des ténèbres ; l’homme de bien 

soutient la chasteté chancelante, et la relève lorsqu’elle est 

tombée, au lieu que l’autre, dans l’occasion, tâche à la séduire ou 

à profiter de sa chute. Et, comme d’un côté Molière enseigne à 

corrompre la pudeur, il travaille de l’autre à lui ôter tous les 

secours qu’elle peut recevoir d’une véritable et solide piété. 

Son avarice ne contribue pas peu à échauffer sa veine 

contre la religion. « Je connais son humeur, il ne se soucie pas 

qu’on fronde ses pièces, pourvu qu’il y vienne du monde.2 » Il 

sait que les choses défendues irritent le désir, et il sacrifie 

hautement à ses intérêts tous les devoirs de la piété. C’est ce qui 

lui fait porter avec audace la main au sanctuaire ; et il n’est point 

honteux de lasser tous les jours la patience d’une grande reine 

qui est continuellement en peine de faire réformer ou supprimer 

ses ouvrages. Il est vrai que la foule est grande à ses pièces et 

que la curiosité y attire du monde de toutes parts. Mais les gens 

                                                 
1 Ces paroles sont extraites du premier placet présenté par Molière au roi pour 

obtenir l’autorisation de représenter le Tartuffe. 
2 Dans sa Critique. (Renvoi de l’auteur.) 
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de bien les regardent comme des prodiges : ils s’y arrêtent de 

même qu’aux éclipses et aux comètes ; parce que c’est une chose 

inouïe en France de jouer la religion sur un théâtre. Et Molière a 

très mauvaise raison de dire qu’il n’a fait que traduire cette pièce 

de l’italien et la mettre en français, car je lui pourrais repartir que 

ce n’est point là notre coutume ni celle de l’Église de France. 

L’Italie a des libertés que la France ignore ; et ce royaume très 

chrétien a cet avantage sur tous les autres, qu’il s’est maintenu 

dans la pureté de la Foi et dans un respect inviolable de ses 

mystères. Nos rois, qui surpassent en grandeur et en piété tous 

les princes de la terre, se sont montrés très sévères en ces 

rencontres ; et ils ont armé leur justice et leur zèle autant de fois 

qu’il s’est agi de soutenir l’honneur des autels et d’en venger la 

profanation. Où en serions-nous, si Molière voulait faire des 

versions de tous les mauvais livres italiens, et s’il introduisait 

dans Paris toutes les pernicieuses coutumes des pays étrangers ? 

Et de même qu’un homme qui se noyé se prend à tout, il ne se 

soucie pas de mettre en compromis l’honneur de l’Église pour se 

sauver, et il semble, à l’entendre parler, qu’il ait un bref 

particulier pour jouer des pièces ridicules, et que M. le légat ne 

soit venu en France que pour leur donner son approbation.1 

Je n’ai pu m’empêcher de voir cette pièce (le Festin de 

Pierre) aussi bien que les autres, et je m’y suis laissé entraîner par 

la foule, d’autant plus librement que Molière se plaint qu’on le 

condamne sans le connaître, et que l’on censure ses pièces sans 

les avoir vues. Mais je trouve que sa plainte est aussi injuste que 

                                                 
1 En sa requête, il dit que Monsieur le légat a approuvé son Tartuffe. (Note de 

l’auteur.) 
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sa comédie est pernicieuse ; que sa farce, après l’avoir bien 

considérée, « est vraiment diabolique, et vraiment diabolique est 

son cerveau,1 » et que rien n’a jamais paru de plus impie, même 

dans le paganisme. Auguste fit mourir un bouffon qui avait fait 

raillerie de Jupiter et défendit aux femmes d’assister à des 

comédies plus modestes que celle de Molière. Théodore 

condamna aux bêtes des Farceurs qui tournoient en dérision nos 

cérémonies ; et néanmoins cela n’approche point de 

l’emportement qui paraît en cette pièce ; et il serait difficile 

d’ajouter quelque chose à tant de crimes dont elle est remplie. 

C’est là que l’on peut dire que l’impiété et le libertinage se 

présentent à tous moments à l’imagination : une religieuse 

débauchée, et dont l’on publie la prostitution ; un pauvre à qui 

l’on donne l’aumône à condition de renier Dieu ;2 un libertin qui 

séduit autant de filles qu’il en rencontre ; un enfant qui se 

moque de son père et qui souhaite sa mort ; un impie qui raille 

le ciel et qui se rit de ses foudres ; un athée qui réduit toute la Foi 

à « deux et deux sont quatre, et quatre et quatre sont huit ; » un 

extravagant qui raisonne grotesquement de Dieu, et qui, par une 

chute affectée, « casse le nez à ses arguments ; » un valet infâme, 

fait au badinage de son maître, dont toute la créance aboutit au 

Moine bourru, « car pourvu que l’on croye le Moine bourru, tout 

va bien, le reste n’est que bagatelle ; » un démon qui se mêle 

dans toutes les scènes et qui répand sur le théâtre les plus noires 

fumées de l’enfer ; et enfin un Molière, pire que tout cela, habillé 

en Squanarelle, qui se moque de Dieu et du diable, qui joue le 

                                                 
1 Molière, dans sa requête. (Note de l’auteur.) 
2 En la première représentation. (Note de l’auteur.) 
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ciel et l’enfer, qui souffle le chaud et le froid, qui confond la 

vertu et le vice, qui croit et ne croit pas, qui pleure et qui rit, qui 

reprend et qui approuve, qui est censeur et athée, qui est 

hypocrite et libertin, qui est homme et démon tout ensemble ; 

« un diable incarné, » comme lui-même se définit.1 Et cet homme 

de bien appelle cela corriger les mœurs des hommes en les 

divertissant, donner des exemples de vertu à la jeunesse, 

réprimer galamment les vices de son siècle, traiter sérieusement 

les choses saintes ; et couvre cette belle morale d’un feu de carte 

et d’un foudre imaginaire, et aussi ridicule que celui de Jupiter 

dont Tertullien raille si agréablement, et qui, bien loin de donner 

de la crainte aux hommes, ne pouvait pas chasser une mouche 

ni faire peur à une souris. En effet, ce prétendu foudre apprête 

un nouveau sujet de risée aux spectateurs, et n’est qu’une 

occasion à Molière pour braver en dernier ressort la justice du 

ciel, avec une âme de valet intéressée, en criant : « Mes gages ! 

mes gages ! » Car voilà le dénouement de la farce ; ce sont ces 

beaux et généreux mouvements qui mettent fin à cette galante 

pièce, et je ne vois pas en tout cela où est l’esprit, puisqu’il avoue 

lui-même « qu’il n’est rien plus facile que de se guinder sur des 

grands sentiments, de dire des injures aux dieux, » et de cracher 

contre le ciel. 

Il y a quatre sortes d’impies qui combattent la Divinité : 

les uns déclarés, qui attaquent ouvertement la majesté de Dieu, 

avec le blasphème dans la bouche ; les autres cachés, qui 

l’adorent en apparence et qui le nient dans le fond du cœur ; il y 

en a qui croient en Dieu par manière d’acquit, et qui, le faisant 

                                                 
1 Dans sa requête. (Note de l’auteur.) 
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ou aveugle ou impuissant, ne le craignent pas ; les derniers 

enfin, plus dangereux que tous les autres, ne défendent la 

religion que pour la détruire ou en affaiblissant malicieusement 

ses preuves ou en ravalant adroitement la dignité de ses 

mystères. Ce sont ces quatre sortes d’impiété que Molière a 

étalées dans sa pièce et qu’il a partagées entre le maître et le 

valet. Le maître est athée et hypocrite, et le valet est libertin et 

malicieux. L’athée se met au-dessus de toutes choses et ne croit 

point de Dieu : l’hypocrite garde les apparences et au fond il ne 

croit rien ; le libertin a quelque sentiment de Dieu, mais il n’a 

point de respect pour ses ordres ni de crainte pour ses foudres ; 

et le malicieux raisonne faiblement et traite avec bassesse et en 

ridicule les choses saintes. Voilà ce qui compose la pièce de 

Molière. Le maître et le valet jouent la Divinité différemment : le 

maître attaque avec audace, et le valet défend avec faiblesse ; le 

maître se moque du ciel, et le valet se rit du foudre qui le rend 

redoutable ; le maître porte son insolence jusqu’au trône de 

Dieu, et le valet « donne du nez en terre » et devient camus avec 

son raisonnement ; le maître ne croit rien, et le valet ne croit que 

le Moine bourru. Et Molière ne peut parer au juste reproche 

qu’on lui peut faire d’avoir mis la défense de la religion dans la 

bouche d’un valet impudent, d’avoir exposé la Foi à la risée 

publique et donné à tous ses auditeurs des idées du libertinage 

et de l’athéisme, sans avoir eu soin d’en effacer les impressions. 

Et où a-t-il trouvé qu’il fût permis de mêler les choses saintes 

avec les profanes, de confondre la créance des mystères avec 

celle du Moine bourru, de parler de Dieu en bouffonnant et de 

faire une farce de la religion ? Il devait pour le moins susciter 

quelque acteur pour soutenir la cause de Dieu et défendre 



LOUIS MOLAND 

 

17 

 

sérieusement ses intérêts. Il fallait réprimer l’insolence du maître 

et du valet et réparer l’outrage qu’ils faisaient à la majesté 

divine. Il fallait établir par de solides raisons les vérités qu’il 

décrédite par des railleries, il fallait étouffer les mouvements 

d’impiété que son athée fait naître dans les esprits. « Mais le 

foudre. » Mais le foudre est un foudre en peinture, qui n’offense 

point le maître et qui fait rire le valet ; et je ne crois pas qu’il fût à 

propos, pour l’édification de l’auditeur, de se gausser du 

châtiment de tant de crimes, ni qu’il y eût sujet à Sganarelle de 

railler en voyant son maître foudroyé, puisqu’il était complice 

de ses crimes et le ministre de ses infâmes plaisirs. 

Molière devrait rentrer en lui-même et considérer qu’il est 

très dangereux de se jouer à Dieu, que l’impiété ne demeure 

jamais impunie, et que si elle échappe quelquefois aux feux de la 

terre, elle ne peut éviter ceux du ciel ; qu’un abîme attire un autre 

abîme ; et que les foudres de la justice divine ne ressemblent pas 

à ceux du théâtre : ou pour le moins, s’il a perdu tout respect 

pour le ciel (ce que pieusement je ne veux pas croire), il ne doit 

pas abuser de la bonté d’un grand prince ni de la piété d’une 

reine si religieuse, à qui il est à charge et dont il fait gloire de 

choquer les sentiments. L’on sait qu’il se vante hautement qu’il 

fera paraître son Tartuffe d’une façon ou d’autre ; et le déplaisir 

que cette grande reine en a témoigné n’a pu faire impression sur 

son esprit ni mettre des bornes à son insolence. Mais s’il lui 

restait encore quelque ombre de pudeur, ne lui serait-il pas 

fâcheux d’être en butte à tous les gens de bien, de passer pour un 

libertin dans l’esprit de tous les prédicateurs, et d’entendre toutes 

les langues que le Saint-Esprit anime déclamer contre lui dans les 

chaires et condamner ses nouveaux blasphèmes ? Et que peut-on 
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espérer d’un homme qui ne peut être ramené à son devoir, ni par 

la considération d’une princesse si vertueuse et si puissante, ni 

par les intérêts de l’honneur, ni par les motifs de son propre 

salut ? 

Certes Molière n’est-il pas digne de pitié ou de risée, et 

n’y a-t-il pas sujet de plaindre son aveuglement ou de rire de sa 

folie, lorsqu’il dit : « qu’il lui est très fâcheux d’être exposé aux 

reproches des gens de bien ; que cela est capable de lui faire tort 

dans le monde, et qu’il a intérêt de conserver sa réputation, » 

puisque la vraie gloire consiste dans la vertu, et qu’il n’y a point 

d’honnête homme que celui qui craint Dieu et qui édifie le 

prochain ? C’est à tort qu’il se glorifie d’une vaine réputation, et 

qu’il se flatte d’une fausse estime que les coupables ont pour 

leurs compagnons et leurs complices. Le brouhaha du parterre 

n’est pas toujours une marque de l’approbation des spectateurs. 

L’on rit plutôt d’une sottise que d’une bonne chose ; et, s’il 

pouvait pénétrer dans le sentiment de tous ceux qui font la foule 

à ses pièces, il connaîtrait que l’on n’approuve pas toujours ce 

qui divertit et ce qui fait rire. Je ne vis personne qui eût mine 

d’honnête homme sortir satisfait de sa comédie. La joie s’était 

changée en horreur et en confusion, à la réserve de quelques 

jeunes étourdis qui criaient tout haut que Molière avait raison, 

que la vie des pères était trop longue pour le bien des enfants, 

que ces bonnes gens étaient effroyablement importuns avec 

leurs remontrances, et que l’endroit du Fauteuil était 

merveilleux. Les étrangers mêmes en ont été très scandalisés, 

jusque-là qu’un ambassadeur ne put s’empêcher de dire qu’il y 

avait bien de l’impiété dans cette pièce. Un marquis, après avoir 

embrassé Molière et l’avoir appelé cent fois l’Inimitable, se 
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tournant vers l’un de ses amis, lui dit qu’il n’avait jamais vu un 

plus mauvais bouffon ni une farce plus pitoyable ; et je connus 

par là que le Marquis jouait quelquefois Molière, de même que 

Molière joue quelquefois le Marquis. Il me fâche de ne pouvoir 

exprimer l’action d’une dame qui était priée par Molière de lui 

dire son sentiment : « Votre Figure, lui dit-elle, baisse la tête, et 

moi je la secoue, » voulant dire que ce n’était rien qui vaille. Et 

enfin, sans m’ériger en casuiste, je ne crois pas faire un jugement 

téméraire d’avancer qu’il n’y a point d’homme si peu éclairé des 

lumières de la Foi, qui, ayant vu cette pièce, ou qui, sachant ce 

qu’elle contient, puisse soutenir que Molière, dans le dessein de 

la jouer, soit capable de la participation des sacrements, qu’il 

puisse être reçu à pénitence sans une réparation publique, ni 

même qu’il soit digne de l’entrée de l’église, après les anathèmes 

que les conciles ont fulminés contre les auteurs des spectacles 

impudiques ou sacrilèges, que les Pères nomment les naufrages 

de l’innocence et des attentats contre la souveraineté de Dieu. 

Nous avons l’obligation aux soins de notre glorieux et 

invincible monarque, d’avoir nettoyé ce royaume de la plupart 

des vices qui ont corrompu les mœurs des siècles passés, et qui 

ont livré de si rudes assauts à la vertu de nos pères. Sa Majesté 

ne s’est pas contentée de donner la paix à la France ; elle a voulu 

songer à son salut et réformer son intérieur ; elle l’a délivrée de 

ces monstres qu’elle nourrissait dans son sein, et de ces ennemis 

domestiques qui troublaient sa conscience et son repos : elle en a 

désarmé une partie ; elle a étouffé l’autre et les a mis tous hors 

d’état de nous nuire. L’hérésie qui a fait tant de ravages dans cet 

État n’a plus de mouvement ni de force ; et, si elle respire encore, 

s’il lui reste quelque marque de vie, l’on peut dire avec 
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assurance qu’elle est aux abois et qu’elle tire continuellement à 

sa fin. La fureur du duel, qui ôtait à la France son principal 

appui et qui l’affaiblissait tous les jours par des saignées 

mortelles et dangereuses, a été tout d’un coup arrêtée par la 

rigueur des édits. Cet art de jurer de bonne grâce, qui passait 

pour un agrément du discours dans la bouche d’une jeunesse 

étourdie, n’est plus en usage et ne trouve plus ni de maîtres qui 

l’enseignent, ni de disciples qui la veuillent pratiquer. Mais le 

zèle de ce grand roi n’a point donné de relâche ni de trêve à 

l’impiété : il l’a poursuivie partout où il l’a pu découvrir et ne lui 

a laissé en son royaume aucun lieu de retraite ; il l’a chassée des 

églises où elle allait morguer insolemment la majesté de Dieu 

jusque sur les autels ; il l’a bannie de la cour où elle entretenait 

sourdement des pratiques ; il a châtié ses partisans ; il a ruiné ses 

écoles ; il a dissipé ses assemblées ; il a condamné hautement ses 

maximes ; il l’a reléguée dans les enfers où elle a pris son origine. 

Et néanmoins, malgré tous les soins de ce grand prince, 

elle retourne aujourd’hui comme en triomphe dans la ville 

capitale de ce royaume ; elle monte avec impudence sur le 

théâtre ; elle enseigne publiquement ses détestables maximes, et 

répand partout l’horreur du sacrilège et du blasphème. Mais 

nous avons tous sujet d’espérer que ce même bras, qui est l’appui 

de la religion, abattra tout à fait ce monstre et confondra à jamais 

son insolence. L’injure qui est faite à Dieu rejaillit sur la face des 

rois qui sont ses lieutenants et ses images ; et le trône des rois 

n’est affermi que par celui de Dieu. Il ne faut qu’un homme de 

bien, quand il a la puissance, pour sauver un royaume, et il ne 

faut qu’un athée, quand il a la malice, pour le ruiner et pour le 

perdre. Les déluges, la peste et la famine sont les suites que traîne 
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après soi l’athéisme ; et quand il est question de le punir, le ciel 

ramasse tous les fléaux de sa colère pour en rendre le châtiment 

plus exemplaire. La sagesse du roi détournera ces malheurs que 

l’impiété veut attirer dessus nos têtes ; elle affermira les autels 

que l’on s’efforce d’abattre ; et l’on verra partout la religion 

triompher de ses ennemis sous le règne de ce pieux et de cet 

invincible monarque, la gloire de son siècle, l’ornement de son 

État, l’amour de ses sujets, la terreur des impies, les délices de 

tout le genre humain. Vivat rex, vivat in œternum ! Que le roi vive, 

mais qu’il vive éternellement pour le bien de l’Église, pour le 

repos de l’État, et pour la félicité de tous les peuples ! 
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II 
 

LETTRE SUR LES OBSERVATIONS D’UNE COMÉDIE DU 

SIEUR MOLIÈRE INTITULÉE « LE FESTIN DE PIERRE »1 

 

 

 

Puisque vous souhaitez qu’en vous envoyant les 

Observations sur le Festin de Pierre, je vous écrive ce que j’en 

pense, je vous dirai mon sentiment en peu de paroles, pour ne 

pas imiter l’auteur de ces remarques, qui les a remplies de 

beaucoup de choses dont il aurait pu se dispenser, puisqu’elles 

ne sont point de son sujet et qu’elles font voir que la passion y a 

beaucoup de part, bien qu’il s’efforce de persuader le contraire. 

Encore que l’envie soit généralement condamnée, elle ne 

laisse pas quelquefois de servir ceux à qui elle s’attache le plus 

obstinément, puisqu’elle fait connaître leur mérite, et que c’est 

elle, pour ainsi dire, qui y met la dernière main. Celui de 

monsieur de Molière étant depuis longtemps reconnu, elle 

n’épargne rien pour empêcher que l’on en perde la mémoire, et 

pour l’élever davantage. Elle fait tout ce qu’elle peut pour 

                                                 
1 À Paris, chez Gabriel Quinet, au Palais, dans la galerie des Prisonniers, à 

l’Ange Gabriel, 1665. Avec permission. 
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l’accabler ; mais comme il est inouï de dire que l’on attaque une 

personne à cause qu’elle a du mérite, et que l’on cherche 

toujours des prétextes spécieux pour tâcher de l’affaiblir, voyons 

de quoi s’est servi l’auteur de ces Observations. 

Je ne doute point que vous n’admiriez d’abord son 

adresse, lorsque vous verrez qu’il couvre du manteau de la 

religion tout ce qu’il dit à Molière. Ce prétexte est grand, il est 

spécieux, il impose beaucoup, il permet de tout dire 

impunément ; et quand celui qui s’en sert n’aurait pas raison, il 

semble qu’il y ait une espèce de crime à le combattre. Quelques 

injures que l’on puisse dire à un innocent, on craint de le 

défendre, lorsque la religion y est mêlée. L’imposteur est 

toujours à couvert sous ce voile, l’innocent toujours opprimé, et 

la vérité toujours cachée. L’on n’ose la mettre au jour, de crainte 

d’être regardé comme le défenseur de ce que la religion 

condamne, encore qu’elle n’y prenne point de part, et qu’il soit 

aisé de juger qu’elle parlerait autrement si elle pouvait parler 

elle-même : ce qui m’oblige à vous dire mon sentiment ; ce que je 

ne ferais toutefois pas sans scrupule, si l’auteur de ces 

Observations avait parlé avec moins de passion. 

Je vous avoue que si ces remarques partaient d’un esprit 

que la passion fît moins parler et que si elles étaient aussi justes 

qu’elles sont bien écrites, il serait difficile de trouver un livre 

plus achevé. Mais vous connaîtrez d’abord que la charité ne fait 

point parler cet auteur, et qu’il n’a point dessein de servir 

Molière, encore qu’il le mette au commencement de son livre. 

On ne publie point les fautes d’un homme pour les corriger ; et 

les avis ne sont point charitables, lorsqu’on les donne en public, 

et qu’il ne les peut savoir qu’avec tout un peuple, et quelquefois 
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même un peu plus tard. La charité veut que l’on ne reprenne son 

prochain qu’en particulier, et que l’on travaille à cacher ses 

fautes à tout le monde, au moment que l’on tâche à les lui faire 

connaître. 

La première chose où l’auteur de ces Observations fait 

connaître sa passion est que, par une affectation qui marque que 

sa bile est un peu trop échauffée, il ne traite Molière que de 

Farceur ; et ne lui donnant du talent que pour la Farce, il lui ôte 

en même temps les rencontres de Gautier-Garguille, les 

impromptus de Turlupin, la bravoure du Capitan, la naïveté de 

Jodelet, la panse de Gros-Guillaume et la science du Docteur. 

Mais il ne considère pas que sa passion l’aveugle, et qu’il a tort 

de lui donner du talent pour la Farce et de ne vouloir pas qu’il ait 

rien du Farceur. C’est justement dire qu’il l’est, sans en donner de 

preuve, et soutenir en même temps, par des raisons 

convaincantes, qu’il ne l’est pas. Je ne connais point cet auteur ; 

mais il faut avouer qu’il aime bien la Farce, puisqu’il en parle si 

pertinemment que l’on peut croire qu’il s’y connaît mieux qu’à la 

belle comédie. 

Après ce beau galimatias qui ne conclut rien, ce charmant 

donneur d’avis veut, par un grand discours fort utile à la 

religion et fort nécessaire à son sujet, prouver que les pièces de 

Molière ne valent rien, parce qu’elles sont trop bien jouées, et 

qu’il sait leur donner de la grâce et en faire remarquer toutes les 

beautés. Mais il ne prend pas garde qu’il augmente sa gloire en 

même temps qu’il croit la diminuer, puisqu’il avoue qu’il est 

bon comédien, et que cette qualité n’est pas suffisante pour 

prouver, comme il le prétend, qu’il est méchant auteur. 

Toutes ces choses n’ont aucun rapport avec les avis 
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charitables qu’il veut donner à Molière. Son jeu ne doit point 

avoir de démêlé avec la religion ; et la charité qui fait parler 

l’auteur des Observations n’exigeait point de lui cette satire. Il 

fait plus toutefois : il condamne son geste et sa voix ; et, par un 

pur zèle de chrétien et qui part d’un cœur vraiment dévot, il dit 

que la nature lui a dénié des agréments qu’il ne lui faut pas 

demander : comme si, quand il manquerait quelque chose à 

Molière de ce côté-là, ce qui se dément assez soi-même, il devrait 

être criminel pour n’être pas bien fait. Si cela avait lieu, les 

borgnes, les bossus, les boiteux et généralement toutes les 

personnes difformes seraient bien misérables, puisque leurs 

corps ne pourraient pas loger une belle âme. 

Vous me direz peut-être, monsieur, que toutes ces 

observations ne font rien au sujet : j’en demeure d’accord avec 

vous ; mais je n’en suis pas l’auteur ; et si celui de ces remarques 

est sorti de sa matière, vous ne me devez pas blâmer : comme il 

soutient le parti de la religion, il a cru que l’on n’examinerait pas 

s’il disait des choses qui ne la regardaient point ; et que, pourvu 

qu’elles eussent toutes un même prétexte, elles seraient bien 

reçues. Il n’a pas pris garde que sa passion l’a emporté, et que 

son zèle est devenu indiscret, et que la prudence se rencontre 

rarement dans les ouvrages qui sont écrits avec tant de chaleur. 

Cependant je m’étonne que, dans le dessein qu’il avait de 

paraître, il n’ait pas examiné de plus près ce qu’il a mis au jour, 

afin que l’on ne lui pût rien reprocher ; et qu’il put voir par là 

son ambition satisfaite ; car vous n’ignorez pas que c’est le 

partage de ceux qui font profession ouverte de dévotion. 

À quoi songiez-vous, Molière, quand vous fîtes dessein 
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de jouer les tartufles ?1 Si vous n’aviez jamais eu cette pensée, 

votre Festin de Pierre ne serait pas si criminel. Comme on ne 

chercherait point à vous nuire, l’esprit de vengeance ne ferait 

point trouver dans vos ouvrages des choses qui n’y sont pas ; et 

vos ennemis, par une adresse malicieuse, ne feraient point 

passer des ombres pour des choses réelles, et ne s’attacheraient 

pas à l’apparence du mal plus fortement que la véritable 

dévotion ne voudrait que l’on fît au mal même. 

Je n’oserais vous découvrir mes sentiments touchant les 

louanges que cet Observateur donne au roi. La matière est trop 

délicate ; et tous ses beaux raisonnements ne tendent qu’à faire 

voir que le roi a eu tort de ne pas défendre le Festin de Pierre, 

après avoir fait tant de choses pour la religion. Vous voyez par 

là que je ne dois pas seulement défendre la pièce de Molière, 

mais encore le plus grand, le plus estimé et le plus religieux 

monarque du monde. Mais comme sa piété le justifie assez, je 

serais téméraire de l’entreprendre. Je pourrais dire toutefois qu’il 

savait bien ce qu’il faisait en laissant jouer le Festin de Pierre : 

qu’il ne voulait pas que les tartufles eussent plus d’autorité que 

lui dans son royaume, et qu’il ne croyait pas qu’ils pussent être 

juges équitables, puisqu’ils étaient intéressés. Il craignait encore 

d’autoriser l’hypocrisie, et de blesser par là sa gloire et son 

devoir ; et n’ignorait pas que si Molière n’eût point fait Tartufle, 

on eût moins fait de plaintes contre lui. Je pourrais ajouter que ce 

grand monarque savait bien que le Festin de Pierre est souffert 

                                                 
1 L’auteur de cette lettre écrit toujours Tartufle au lieu de Tartuffe. Nous 

conservons cette orthographe erronée, parce qu’elle semble être le fait de 

l’écrivain, et non de l’imprimeur. 
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dans toute l’Europe ; que l’Inquisition, quoique très rigoureuse, 

le permet en Italie et en Espagne ; que depuis plusieurs années 

on le joue à Paris sur le théâtre Italien et Français, et même dans 

toutes les provinces, sans que l’on s’en soit plaint ; et qu’on ne se 

serait pas encore soulevé contre cette pièce, si le mérite de son 

auteur ne lui eût suscité des envieux. 

Je vous laisse à juger si un homme sans passion et poussé 

par un véritable esprit de charité parlerait de la sorte : « Certes, 

c’est bien à faire à Molière de parler de la dévotion, avec laquelle 

il a si peu de commerce et qu’il n’a jamais connue ni par 

pratique ni par théorie. » Je crois que votre surprise est grande, 

et que vous ne pensiez pas qu’un homme qui veut passer pour 

charitable pût s’emporter à des choses tellement contraires à la 

charité. Est-ce comme un chrétien doit parler de son frère ? Sait-

il le fond de sa conscience ? Le connaît-il assez pour cela ? A-t-il 

toujours été avec lui ? Est-il enfin un homme qui puisse parler 

de la conscience d’un autre par conjecture, et qui puisse assurer 

que son prochain ne vaut rien et même qu’il n’a jamais rien 

valu ? Les termes sont significatifs : la pensée n’est point 

enveloppée, et le jamais y est dans toute l’étendue que l’on lui 

peut donner. Peut-être me direz-vous qu’il était mieux instruit 

que je ne pense, et qu’il peut avoir appris la vie de Molière par 

une confession générale ? Si cela est, je n’ai rien à vous répondre, 

sinon qu’il est encore plus criminel. Mais enfin, soit qu’il sache la 

vie de Molière, soit qu’il croie la deviner, soit qu’il s’attache à de 

fausses apparences, ses avis ne partent pas d’un frère en Dieu, 

qui doit cacher les fautes de son prochain à tout le monde et ne 

les découvrir qu’au pécheur. 

Ce donneur d’avis devrait se souvenir de celui que saint 
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Paul donne à tous ceux qui se mêlent de juger leurs frères, 

lorsqu’il dit : Quis es tu qui judicas fratrem tuum ? Nonne stabimus 

omnes aille tribunal Dei ? et ne s’émanciper pas si aisément, et au 

préjudice de la charité, de juger même du fond des âmes et des 

consciences, qui ne sont connues qu’à Dieu, puisque le même 

apôtre dit qu’il n’y a que lui qui soit le « scrutateur des cœurs. » 

Je vous avoue que cela doit toucher sensiblement ; qu’il y 

a des injures qui sont moins choquantes, qui n’ont point de 

conséquences, qui ne signifient souvent rien et ne font que 

marquer l’emportement de ceux qui les disent. Mais ce qui 

regarde la religion perçant jusques à l’âme, il n’est pas permis 

d’en parler, ni d’accuser si publiquement son prochain. Molière 

doit toutefois se consoler, puisque l’Observateur avance des 

choses qu’il ne peut savoir, et qu’en péchant contre la vérité, il se 

fait tort à lui-même et ne peut nuire à personne. 

Cet Observateur, qui ne manque pas d’adresse et qui a 

cru que ce lui devait être un moyen infaillible pour terrasser son 

ennemi, après s’être servi du prétexte de la religion, continue 

comme il a commencé, et par un détour aussi délicat que le 

premier, fait parler la reine mère ; mais l’on fait souvent parler 

les gens sans qu’ils y aient pensé. La dévotion de cette grande et 

vertueuse princesse est trop solide pour s’attacher à des 

bagatelles qui ne sont de conséquence que pour les tartufles. Il y 

a plus longtemps qu’elle connaît le Festin de Pierre que ceux qui 

en parlent. Elle sait que l’histoire dont le sujet est tiré est arrivée 

en Espagne, et que l’on l’y regarde comme une chose qui peut 

être utile à la religion et convertir les libertins. 

« Où en serions-nous, continue l’auteur de ces remarques, 

si Molière voulait faire des versions de tous les livres italiens ; et 
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s’il introduisait dans Paris toutes les pernicieuses coutumes des 

pays étrangers ? » Il semble, à l’entendre, que les méchants livres 

soient permis en Italie ; et, pour venir à bout de ce qu’il souhaite, 

il blâme le reste de la terre, afin d’élever la France. Je n’en dirai 

pas davantage sur ce sujet, croyant y avoir assez répondu quand 

j’ai fait voir que le Festin de Pierre avait été permis partout où on 

l’avait joué, et qu’on l’avait joué partout. 

Ce critique, après avoir fait le procès à l’Italie et à tous les 

pays étrangers, veut aussi faire celui de monsieur le légat ; et 

comme il n’ignore pas qu’il a ouï lire le Tartufle et qu’il ne l’a 

point regardé d’un œil de faux dévot, il se venge et l’attaque en 

faisant semblant de ne parler qu’à Molière. Il dit (par une 

adresse aussi malicieuse qu’elle est injurieuse et à la qualité et au 

caractère de monsieur le légat) « qu’il semble qu’il ne soit venu 

en France que pour approuver les pièces de Molière. » L’on ne 

peut en vérité rien dire de plus adroit ; cette pensée est bien 

tournée et bien délicate ; mais l’on n’en saurait remarquer tout 

l’esprit, que l’on ne reconnaisse en même temps la malice de 

l’auteur. Son adresse n’est pas moindre à faire le dénombrement 

de tous les vices du libertin ; mais je ne crois pas avoir beaucoup 

de choses à y répondre, quand j’aurai dit après le plus grand 

monarque du monde : « qu’il n’est pas récompensé. » 

Entre les crimes qu’il impute à Don Juan, il l’accuse 

d’inconstance. Je ne sais pas comment on peut lire cet endroit 

sans s’empêcher de rire. Mais je sais bien que l’on n’a jamais 

repris les inconstants avec tant d’aigreur ; et qu’une maîtresse 

abandonnée ne s’emporterait pas davantage que cet Observateur 

qui prend avec tant de feu le parti des belles. S’il voulait blâmer 

les inconstants, il fallait qu’il fît la satire de tout ce qu’il y a jamais 
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eu de comédies ; mais connue cet ouvrage eût été trop long, je 

crois qu’il a voulu faire payer Don Juan pour tous les autres. 

Pour ce qui regarde l’athéisme, je ne crois pas que son 

raisonnement puisse faire impression sur les esprits, puisqu’il 

n’en fait aucun. Il n’en dit pas deux mots de suite ; il ne veut pas 

que l’on lui en parle ; et si l’auteur lui a fait dire que « deux et 

deux sont quatre et que quatre et quatre sont huit, » ce n’était que 

pour faire reconnaître qu’il était athée, parce qu’il était nécessaire 

qu’on le sût, à cause du châtiment. Mais, à parler de bonne foi, 

est-ce un raisonnement que « deux et deux sont quatre et quatre 

et quatre sont huit ? » Ces paroles prouvent-elles quelque chose, 

et en peut-on rien inférer, sinon que Don Juan est athée ? Il devait 

du moins attirer le foudre par ce peu de paroles ; c’était une 

nécessité absolue, et la moitié de Paris a douté qu’il le méritât. Ce 

n’est point un conte : c’est une vérité manifeste et connue de bien 

des gens. Ce n’est pas que je veuille prendre le parti de ceux qui 

sont dans ce doute : il suffit, pour mériter le foudre, qu’il fasse 

voir par un signe de tête qu’il est athée ; et, pour moi, je trouve 

avec bien d’autres que ce qui fait blâmer Molière lui devrait 

attirer des louanges et faire remarquer son adresse et son esprit. 

Il était difficile de faire paraître un athée sur le théâtre et de faire 

connaître qu’il l’était, sans le faire parler. Cependant, comme il ne 

pouvait rien dire qui ne fût blâmé, l’auteur du Festin de Pierre, par 

un trait de prudence admirable, a trouvé le moyen de le faire 

connaître pour ce qu’il est, sans le faire raisonner. Je sais que les 

ignorants m’objecteront toujours « deux et deux sont quatre et 

quatre et quatre sont huit. » Et je leur répondrai que leur esprit 

est aussi fort que ce raisonnement est persuasif. Il faut avoir de 

grandes lumières pour s’en défendre : il dit beaucoup et prouve 
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encore davantage ; et comme cet argument est convaincant, il 

doit, avec justice, faire douter de la véritable religion. Il faut 

avouer que les ignorants et les malicieux donnent bien de la 

peine aux autres. Quoi ! vouloir que les choses qui doivent 

justifier un homme servent à faire son procès ! Don Juan n’a dit 

« deux et deux sont quatre et quatre et quatre sont huit, » que 

pour s’empêcher de raisonner sur les choses que l’on lui 

demandait : cependant, l’on veut que cela soit capable de perdre 

tout le monde, et que ce qui ne marque que sa croyance soit un 

raisonnement très pernicieux. 

On ne se contente pas de faire le procès au maître, on 

condamne aussi le valet, pour ce qu’il n’est pas habile homme et 

qu’il ne s’explique pas comme un docteur de Sorbonne. 

L’Observateur veut que tout le monde ait également de l’esprit ; 

et il n’examine point quel est le personnage. Cependant il devrait 

être satisfait de voir que Sganarelle a le fonds de la conscience 

bon ; et que s’il ne s’explique pas tout à fait bien, les gens de sa 

sorte peuvent rarement faire davantage. 

« Il devait pour le moins, continue ce dévot à contretemps 

en parlant de l’auteur du Festin de Pierre, susciter quelque acteur 

pour soutenir la cause de Dieu et défendre sérieusement ses 

intérêts. » Il fallait donc pour cela que l’on tînt une conférence 

sur le théâtre ; que chacun prît parti, et que l’athée déduisît les 

raisons qu’il avait de ne croire point de Dieu. La matière eût été 

belle ; Molière n’aurait point été repris, et l’on aurait écouté Don 

Juan avec patience et sans l’interrompre ! Est-il possible que cela 

ait pu entrer dans la pensée d’un homme d’esprit ! L’auteur de 

cette comédie n’eût eu pour se perdre qu’à suivre ces beaux avis. 

Il a eu bien plus de prudence ; et, comme la matière était 
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délicate, il n’a pas jugé à propos de faire entrer Don Juan en 

raisonnement ; les gens qui ne sont point préoccupés ne l’en 

blâmeront jamais, et les véritables dévots n’y trouveront rien à 

redire. 

Ce scrupuleux censeur ne veut pas que des actions en 

peinture soient punies par un foudre en peinture, et que le 

châtiment soit proportionné avec le crime : « Mais le foudre, dit-

il, n’est qu’un foudre en peinture ! » Mais le crime l’est aussi ; 

mais la peinture de ce crime peut frapper l’esprit ; mais la 

peinture de ce foudre peut également frapper le corps : on ne 

saurait détruire l’un sans détruire l’autre, ni parler pour l’un que 

l’on ne parle pour tous les deux. Mais pourquoi ne veut-on pas 

que le foudre en peinture fasse croire que Don Juan est puni ? 

Nous voyons tous les jours que la feinte mort d’un acteur fait 

pleurer à une tragédie, encore qu’il ne meure qu’en peinture. 

Mais je vois bien ce que c’est : l’on veut nuire à Molière, et, par 

une injustice incroyable, on ne veut pas qu’il ait les mêmes 

privilèges que les autres. Enfin Molière est un impie, cet 

Observateur l’a dit ; il faut bien le croire, puisqu’il a vu une 

femme qui secouait la tête ; et sa pièce ne doit rien valoir, 

puisqu’il l’a connu dans le cœur de tous ceux qui avaient mine 

d’honnêtes gens. Toutes ces preuves sont fortes et aussi 

véritables qu’il est vrai qu’il n’y a point d’honnêtes gens qui 

n’aient bonne mine. Cette pièce comi-tragique finit presque par 

ces belles remarques, après avoir commencé par la farce et par 

les noms de ceux qui ont réussi en ce genre d’écrire et de ceux 

qui ont bien représenté ces ouvrages. Je ne parle point des 

louanges du roi par où elle finit, puisqu’elles ne veulent dire que 

la même chose que celles qui sont au commencement du livre. 
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Je crois, monsieur, que ces contre-observations ne feront 

pas grand bruit. Peut-être que si j’attaquais aussi bien que je 

défends, qu’elles seraient plus divertissantes, puisque la satire 

fournit des plaisanteries que l’un rencontre rarement, lorsque 

l’on défend aussi sérieusement que je viens de faire. Je puis 

encore ajouter que l’Observateur remportera toute la gloire ; son 

zèle fera sans doute considérer son livre ; il passera pour un 

homme de conscience ; les tartufles publieront ses louanges, et, 

le regardant comme leur vengeur, tâcheront de nous faire 

condamner, Molière et moi, sans nous entendre. Pour vous, 

monsieur, vous en croirez ce qu’il vous plaira, sans que cela 

m’empêche de croire ce que je dois. 

APOSTILLE. Je crois vous devoir mander, avant que 

fermer ma lettre, ce que je viens d’apprendre. Vous connaîtrez 

par là que j’ai perdu ma cause et que l’Observateur du Festin de 

Pierre vient de gagner son procès. Le roi, qui fait tant de choses 

avantageuses pour la religion, comme il (l’Observateur) l’avoue 

lui-même, ce monarque qui occupe tous ses soins pour la 

maintenir, ce prince sous qui l’on peut dire avec assurance que 

l’hérésie est aux abois et qu’elle tire continuellement à la fin, ce 

grand roi qui n’a point donné de relâche ni de trêve à l’impiété, 

qui l’a poursuivie partout et ne lui a laissé aucun lieu de retraite,1 

vient enfin de connaître que Molière est vraiment diabolique, que 

diabolique est son cerveau, et que c’est un diable incarné ; et pour 

le punir comme il le mérite, il vient d’ajouter une nouvelle 

pension à celle qu’il lui faisait l’honneur de lui donner comme 

auteur, lui ayant donné cette seconde, et à toute sa troupe, 

                                                 
1 Ce sont les paroles du sieur de Rochemont qui sont ici répétées. 
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comme à ses comédiens. C’est un titre qu’il leur a commandé de 

prendre ; et c’est par là qu’il a voulu faire connaître qu’il ne se 

laisse pas surprendre aux tartufles, et qu’il connaît le mérite de 

ceux que l’on veut opprimer dans son esprit, comme il connaît 

souvent les vices de ceux que l’on lui veut faire estimer. Je crois 

qu’après cela notre Observateur avouera qu’il a eu tort d’accuser 

Molière et qu’il doit confesser que la passion l’a fait écrire. Il ne 

peut dire le contraire sans démentir ses propres ouvrages ; et, 

après avoir dit que le roi fait tant de choses pour la religion 

(comme je vous l’ai marqué par les endroits tirés de son livre et 

qui serviront à le condamner), il ne peut plus dire que Molière est 

un athée, puisque le roi, qui ne donne ni relâche ni trêve à 

l’impiété, a reconnu son innocence. Il faut bien, en effet, qu’il ne 

soit pas coupable, puisqu’on lui permet de jouer sa pièce à la face 

du Louvre, dans la maison d’un prince chrétien, et à la vue de 

tous nos sages magistrats, si zélés pour les intérêts de Dieu, et 

sous le règne du plus religieux monarque du monde. Certes, les 

amis de Molière devraient après cela trembler pour lui, s’il n’était 

pas innocent : ces magistrats, si zélés pour les intérêts de Dieu, et 

ce religieux monarque le perdraient sans ressource ou 

l’anéantiraient bientôt, s’il est permis de parler ainsi. Bon Dieu ! 

que serait Molière contre tant de puissances ? Et qui pourrait lui 

servir de refuge, s’il n’en trouvait, comme il fait, dans son 

innocence ? 

Je ne sais pas, monsieur, si je m’en tiendrai là, et si, après 

avoir mis la main à la plume, je pourrai m’empêcher de 

combattre quelques endroits dont je crois ne vous avoir pas 

assez parlé dans ma lettre. Vous prendrez, si vous voulez, ceci 

pour une seconde ou pour une continuation de la première : cela 
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m’embarrasse peu et ne m’empêche point de poursuivre. 

L’Observateur de la pièce dont je vous entretiens dit 

qu’avant que feu monsieur le cardinal de Richelieu eût purgé le 

théâtre, la comédie était coquette et libertine, et que Molière a 

fait pis, puisque sous le voile de l’hypocrisie il a caché ses 

« obscénités » et ses malices. Quand cela serait, bien que je n’en 

demeure pas d’accord avec lui, comme vous verrez par la suite, 

Molière n’en doit pas être blâmé. Si la comédie, comme il dit, 

était libertine, si elle écoutait tout indifféremment et disait de 

même tout ce qui lui venait à la bouche, si son air était lascif et 

ses gestes dissolus, Molière n’a pas fait pis, puisqu’il a caché ses 

obscénités et ses malices ; et notre critique s’abuse grossièrement 

ou ne dit pas ce qu’il veut dire, lorsqu’il fait passer le bien pour 

le mal. 

L’on est, en vérité, bien embarrassé, lorsque l’on veut 

répondre à des gens qui se mêlent de parler de choses qu’ils ne 

connaissent point. Comme ils ne savent pas eux-mêmes ce qu’ils 

veulent dire, on a de la peine à le deviner, et plus encore à y 

répondre, puisqu’on ne peut que difficilement repartir à des 

choses confuses et qui ne signifient rien, n’étant pas dites dans 

les formes. L’on devrait, avant que répondre à ces gens-là, leur 

enseigner ce que c’est que les ouvrages qu’ils veulent reprendre ; 

et l’on devrait par cette même raison apprendre à l’auteur de ces 

Observations ce que c’est que le théâtre, avant que lui faire 

aucune réplique. À l’entendre parler de Don Juan, presque à 

chaque page de son livre, il voudrait que l’on ne vît que des 

vertueux sur le théâtre. Il fait voir, en parlant ainsi, qu’il ignore 

qu’une des principales règles de la comédie est de récompenser 

la vertu et de punir le vice, pour en faire concevoir de l’horreur, 
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et que c’est ce qui rend la comédie profitable. On peut voir par là 

que les plus sévères souffrent les vices, puisqu’ils ordonnent de 

les punir, et que Don Juan doit être plutôt souffert qu’un autre, 

puisque son crime est puni avec plus de rigueur, et que son 

exemple peut jeter beaucoup de crainte dans l’esprit de ses 

semblables. Notre critique ne nie toutefois pas que l’on doit 

punir le vice ; mais il veut qu’il n’y en ait point. Pour moi, je ne 

vois pas où doit tomber le châtiment : je prie Dieu que ce ne soit 

point sur les hypocrites ! 

L’auteur des Observations de la comédie que je défends a 

cru sans doute qu’il suffirait, pour nuire à Molière, de dire 

beaucoup de choses contre lui, et qu’il devait indifféremment 

attaquer tous les acteurs de sa pièce. C’est dans cette pensée qu’il 

l’accuse d’habiller la comédie en religieuse. Mais qui considérera 

bien tout ce que dit à Don Juan cette amante délaissée ne pourra 

s’empêcher de louer Molière. Elle se repent de sa faute ; elle fait 

tout ce qu’elle peut pour obliger Don Juan à se convertir ; elle ne 

paraît point sur le théâtre en pécheresse, mais en Madeleine 

pénitente. C’est pourquoi l’on ne peut la blâmer sans montrer 

trop d’animosité et faire voir que, de dessein prémédité, l’on 

reprend dans le Festin de Pierre ce que l’on y doit approuver. Cet 

Observateur ne se contente pas d’attaquer le vice, bien qu’on le 

permette à la comédie pourvu qu’il soit puni ; il attaque encore 

la vertu. Tout le choque, tout lui déplaît, tout est criminel auprès 

de lui. Je crois bien que cette pauvre amante n’a pas été exempte 

du péché ; mais qui en a été exempt ? Tous les hommes ne 

retombent-ils pas tous les jours dans la plupart de leurs fautes ? 

Tout cela n’adoucit point la sévérité de notre censeur. Comme il 

attaque Molière dans tous les personnages de sa pièce, il ne veut 
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pardonner à aucun ; il leur demande des choses impossibles ; et 

voudrait que cette pauvre fille fût aussi innocente que le jour 

qu’elle vint au monde. Je crois, toutefois, qu’il y trouverait 

encore quelque chose à redire, puisqu’il condamne la paysanne. 

Il ne peut pas même souffrir ses révérences. Cependant cette 

paysanne, pour être simple et civile, ne se laisse point 

surprendre. Elle se défend fortement et dit à Don Juan « qu’il 

faut se défier des beaux monsieux. » On l’accuse néanmoins, 

bien qu’elle soit innocente, pour ce que c’est Molière qui l’a fait 

paraître sur la scène ; et l’on n’en a pas autrefois condamné 

d’autres qui dans le même Festin de Pierre1 ont, ou de force ou de 

gré, perdu si visiblement leur honneur qu’il est impossible à 

l’auditeur d’en douter. Jugez après cela si la passion ne fait point 

parler contre Molière, et si on l’attaque par un véritable esprit de 

charité ou pour ce qu’il a fait le Tartufle. 

Ce critique, peut-être trop intéressé, et dont l’esprit va 

droit au mal, puisqu’il en trouve dans des choses où il n’y en a 

point de formel, ajoute que la comédie « est quelquefois, chez 

Molière, une innocente qui tourne, par des équivoques étudiés, 

l’esprit à de sales pensées. » C’est une chose dont on ne peut 

demeurer d’accord, à moins que d’avoir été dans la tête de 

l’auteur du Festin de Pierre, lorsqu’il a composé les endroits que 

notre censeur condamne ; car autrement personne ne peut 

assurer que Molière ait eu cette pensée. Quoi qu’il en soit, on ne 

peut l’accuser que d’avoir pensé, ce qui n’est aucunement 

permis, et ce qu’on ne peut sans injustice, puisque c’est assurer 

une chose que l’on ne sait pas. Si ce commentateur voyait que 

                                                 
1 Les pièces de Dorimond, de Villiers. 
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l’endroit dont il parle pût tourner l’esprit à de sales pensées, il le 

devait passer sous silence et n’en devait point avertir tout le 

monde, pour n’y pas faire songer ceux qui n’y pensaient point. 

Ce zèle est indiscret et ce commentaire est plus méchant que la 

comédie, puisque le mal est dedans et qu’il n’est pas dans la 

pièce. 

Après avoir parlé de la paysanne, des équivoques qui 

tournent l’esprit à de sales pensées et d’autres choses de cette 

nature, le défenseur des tartufles tâche à prouver par tout cela 

que Molière est un athée. Voyez un peu quel heureux 

raisonnement ! quel zèle et quelle profondeur d’esprit ! Ah ! que 

cet Observateur sait bien marquer les endroits qui font connaître 

les athées ! Il n’est rien de plus juste que ce qu’il avance. Quoi ! 

Molière formera des coquettes ! Quoi ! il mettra des équivoques 

qui tourneront l’esprit à de sales pensées, et l’on ne l’appellera 

pas athée ? Il faudrait bien avoir perdu le jugement pour ne lui 

pas donner ce nom, puisque c’est là justement ce qui fait un 

athée ! J’avoue, sans être tartufle, que ce raisonnement me fait 

trembler pour mon prochain ; et je crois que, s’il avait lieu, l’on 

pourrait compter autant d’athées qu’il y a d’hommes sur la terre. 

Nous ne devons pas laisser de louer ce critique : il réussit bien 

dans ce qu’il entreprend et soutient parfaitement le caractère des 

faux dévots dont il défend la cause. Ils sont accoutumés à crier et 

à faire du bruit. Ils grossissent hardiment les choses qui sont de 

peu de conséquence, et forgent des monstres, afin de faire peur 

et d’empêcher que l’on n’entreprenne de les combattre. 

Savez-vous bien, monsieur, où tout ce beau raisonnement 

sur l’athéisme aboutit ? à une satire de Tartufle. L’Observateur 

n’avait garde d’y manquer, puisque ses remarques ne sont faites 
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qu’à ce dessein. Comme il sait que tout le monde est désabusé, il 

a appréhendé que l’on ne le jouât, et c’est ce qui lui a fait mettre 

la main à la plume. Puisqu’il m’a donné occasion de parler de 

Tartufle, vous ne serez peut-être pas fâché que je dise deux mots 

en sa défense, et que je combatte tout ce que les faux dévots ont 

dit contre cette pièce ; ils ont parlé sans savoir ce qu’ils disaient ; 

ils ont crié sans savoir contre quoi ils criaient ; ils se sont étourdis 

eux-mêmes du bruit qu’ils ont fait, et ils ont eu tant de peur de se 

voir joués, qu’ils ont publié que l’on attaquait les vrais dévots, 

encore que l’on n’en voulût qu’aux tartufles. Je veux que ce qu’ils 

publient soit véritable, et que le faux et le véritable dévot n’aient 

qu’une même apparence. Mais Molière, dont la prudence égale 

l’esprit, ne dit pas dans toute sa pièce deux vers contre les 

hypocrites, qu’il n’y en ait ensuite quatre à l’avantage des vrais 

dévots et qu’il n’en fasse voir la différence. C’est ce qui a fait 

approuver le Tartufle par tant de gens de mérite, depuis que les 

hypocrites l’ont voulu perdre. Dans toutes les lectures que son 

auteur a faites aux véritables dévots, cette comédie a toujours 

triomphé à la honte des hypocrites ; et ceux qui n’auraient pas dû 

la souffrir à cause de leur profession l’ont admirée : ce qui fait 

voir qu’on ne la pouvait condamner, à moins d’être surpris par 

les originaux dont Tartufle n’est qu’une copie. Ils n’ont point 

démenti leur caractère pour en venir à bout : leur jeu a toujours 

été couvert, leur prétexte spécieux, leur intrigue secrète. Ils ont 

cabale avant que la pièce fût à moitié faite, de peur qu’on ne la 

permît, voyant qu’il n’y avait point de mal. Ils ont fait enfin tout 

ce que des gens comme eux ont de coutume, et se sont servis de 

la véritable dévotion pour empêcher de jouer la fausse. Je n’en 

dois pas demeurer là, et j’ai trop de choses à dire à l’avantage de 
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Tartufle pour finir sitôt sa justification, puisque je prétends 

prouver qu’il est impossible de jouer un véritable dévot, quand 

même on en aurait dessein et que l’on y travaillerait de tout son 

pouvoir. Par exemple, si on eût fait paraître sur le théâtre un 

homme à qui on n’eût donné que le nom de dévot, et que l’on lui 

eût fait en même temps entreprendre tout ce que fait Tartufle, 

tout le monde aurait crié : ce n’est point là un véritable dévot, 

c’est un hypocrite qui tâche à nous tromper sous ce nom. 

Puisqu’il est ainsi, comme on n’en peut douter, puisque, dis-je, 

on connaît l’hypocrite par ses méchantes actions lorsqu’il prend 

le nom et l’extérieur d’un dévot, pourquoi veut-on, pour nuire à 

Molière, qu’un homme qui a non-seulement le nom d’hypocrite, 

mais encore qui en fait les actions, soit pris pour un véritable 

dévot ? Cela est inouï. Il faudrait que l’ordre de toutes choses fût 

renversé. Cependant c’est ce que les hypocrites, qui craignent 

d’être joués, reprennent dans la pièce de Molière. Pour moi, je ne 

sais pas par où l’on pourrait jouer un vrai dévot : pour jouer les 

personnes, il faut représenter naturellement ce qu’elles sont ; si 

l’on représente ce que fait un véritable dévot, l’on ne fera voir 

que de bonnes actions ; si l’on ne fait voir que de bonnes actions, 

le véritable dévot ne sera point joué. L’on me dira peut-être qu’au 

lieu de lui faire faire de bonnes actions, on lui en fait faire de 

méchantes : si l’on lui fait faire de méchantes actions, ce n’est 

plus un dévot, c’est un hypocrite ; et l’hypocrite, par conséquent, 

est seul joué, et non pas le vrai dévot. Je sais bien que si les vrais 

et faux dévots paraissaient ensemble, que s’ils avaient un même 

habit et un même collet, et qu’ils ne parlassent point, on aurait 

raison de dire qu’ils se ressemblent. C’est là justement où ils ont 

une même apparence. Mais l’on ne juge pas des hommes par leur 
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habit ni même par leurs discours ; il faut voir leurs actions ; et ces 

deux personnes auront à peine commencé d’agir que l’on dira 

d’abord : voilà un véritable dévot ! voilà un hypocrite ! Il est 

impossible de s’y tromper ; et si je ne craignais d’être trop long et 

de vous ennuyer par des raisons que vous devez mieux savoir 

que moi, je parlerais encore longtemps sur cette matière. Je vous 

dirai pourtant, avant que de la quitter, que les véritables dévots 

ne sont point composés, que leurs manières ne sont point 

affectées, que leurs grimaces et leurs démarches ne sont point 

étudiées, que leur voix n’est point contrefaite, et que, ne voulant 

point tromper, ils n’affectent point de faire paraître que leurs 

mortifications les ont abattus. Comme leur conscience est nette, 

ils en ont une joie intérieure qui se répand jusque sur leur visage. 

S’ils font des austérités, ils ne les publient pas ; ils ne chantent 

point des injures à leur prochain pour le convertir ; ils ne le 

reprennent qu’avec douceur, et ne le perdent point dans l’esprit 

de tout le monde. C’est une manière d’agir dont les tartufles ne 

se peuvent défaire et qui passe pour un des plus grands crimes 

que l’on puisse commettre, puisqu’il est malaisé de rendre la 

réputation à ceux à qui on l’a une fois fait perdre, encore que ce 

soit injustement. 

Comme la foule est grande aux pièces de monsieur de 

Molière, et que c’est un témoignage de leur mérite, 

l’Observateur, qui voit bien que cela suffit pour le faire 

condamner, et qui combat autant qu’il peut ce qui nuit à son 

dessein, dit que la curiosité y attire des gens de toutes parts, mais 

que les gens de bien les regardent comme des prodiges et s’y 

arrêtent comme aux éclipses et aux comètes. Ce raisonnement se 

détruit assez de soi-même, et l’en voit bien que c’est chercher de 
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fausses couleurs pour déguiser la vérité. Molière n’a fait que 

deux pièces que les tartufles reprennent, dont l’une n’a pas été 

jouée. Cependant, nous avons également vu du monde à douze 

ou treize de ses pièces. Il faut bien que le mérite l’y attire, et l’on 

doit être persuadé que toute la France a plus de lumières que 

l’auteur des Observations du Festin de Pierre. Si l’on regardait ses 

pièces comme des éclipses et des comètes, on n’irait pas si 

souvent ; il y a longtemps que l’on ne court plus aux éclipses ; on 

se lasse même des comètes quand elles paraissent trop souvent. 

L’expérience en fait foi : nous en avons depuis peu vu deux de 

suite à Paris ; et, bien que la dernière fût plus considérable que 

l’autre, elle n’a trouvé, parmi la grande foule du peuple, que fort 

peu de gens qui se soient voulu donner la peine de la regarder. Il 

n’en est pas arrivé de même des pièces de Molière, puisque l’on 

les a toutes été voir avec le même empressement. 

J’oubliais qu’il rapporte quelques exemples des anciens 

comédiens ; mais il n’étale pas leurs ouvrages comme il fait ceux 

de Molière. Sa malice est affectée, et il semble, à l’entendre dire, 

qu’ils n’aient été condamnés que pour des bagatelles. 

Cependant, s’il faisait une peinture de leurs crimes, vous verriez 

que les empereurs les ont punis de même que le roi a 

récompensé Molière selon son mérite. Il parle encore d’un 

philosophe qui se vantait que personne ne sortait chaste de sa 

leçon : jugez de son crime par son insolence à le publier, et si 

nous ne punirions pas plus rigoureusement que ceux qu’il nous 

cite un coupable qui se vanterait d’un tel crime. Ces exemples 

sont bons pour surprendre les ignorants, mais ils ne servent qu’à 

justifier Molière dans l’esprit des personnes raisonnables. 

Je dois, monsieur, vous avertir, en finissant, de songer 



LOUIS MOLAND 

 

43 

 

sérieusement à vous. La pièce de Molière va causer des désordres 

épouvantables ; et le zélé réformateur des ouvrages de théâtre, le 

bras droit des tartufles, l’Observateur enfin qui a écrit contre lui, 

parle à la fin de son ouvrage comme un désespéré qui se prend à 

tout. Il menace les trônes des rois ; il nous menace de déluges, de 

peste, de famine ; et, si ce prophète dit vrai, je crois que l’on verra 

bientôt finir le monde. Si j’ose toutefois vous dire ma pensée, je 

crois que Dieu doit bien punir d’autres crimes, avant que nous 

faire payer la peine de ceux qui se sont glissés dans les comédies, 

en cas qu’il y en ait. C’est une vengeance que les hypocrites et 

ceux qui accusent leur prochain ne verront jamais, puisque, leurs 

crimes étant infiniment plus grands que ceux-là, ils doivent les 

premiers sentir les effets de la colère d’un Dieu vengeur. 
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III 
 

RÉPONSE AUX OBSERVATIONS TOUCHANT « LE FESTIN 

DE PIERRE » DE MONSIEUR DE MOLIÈRE1 

 

 

 

Les anciens philosophes qui nous ont soutenu que la vertu 

avait d’elle-même assez de charmes pour n’avoir pas besoin de 

partisans qui découvrissent sa beauté par une éloquence étudiée, 

changeraient sans doute de sentiment, s’ils pouvaient voir 

combien les hommes d’aujourd’hui l’ont défigurée sous prétexte 

de l’embellir. Ils se sont imaginé qu’elle paraîtrait bien plus 

aimable, s’ils en rendaient l’acquisition plus difficile et plus 

épineuse ; et ce pernicieux dessein leur a réussi si heureusement 

qu’on ne saurait plus passer pour vertueux que l’on ne se prive 

de tous les plaisirs qui n’ont pas la vertu pour leur unique objet. 

Et comme ils se sont aperçus que la comédie en était un, 

puisqu’elle mortifie moins les sens qu’elle ne les divertit, ils l’ont 

dépeinte comme l’ennemie et la rivale de la vertu ; ils prétendent 

qu’elle est incompatible avec les plaisirs les plus innocents ; et 

                                                 
1 À Paris, chez Gabriel Quinet, dans la galerie des prisonniers, à l’Ange 

Gabriel1665. Avec permission. 
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ainsi, de cette familière déesse qui s’accommode avec les gens de 

tous métiers et de tous âges, ils ont fait la plus austère et la plus 

jalouse de toutes les divinités. 

L’auteur à qui je réponds est un de ces sages 

réformateurs ; mais, comme il est encore apprentif dans le 

métier, il n’ose pas condamner ouvertement ce que nos 

prédécesseurs ont toujours permis. Il s’est contenté de nous faire 

la guerre en renard ; et, lorsqu’il a voulu nous montrer que la 

comédie en général était un divertissement que les gens de bien 

n’approuvaient point, il en a pris une en particulier où son 

adresse a supposé mille impiétés, pour couvrir le dessein qu’il a 

de détruire toutes les autres. On a beau lui dire que, puisqu’il ne 

doit pas répondre de la candeur publique, il devrait laisser à nos 

évêques et à nos prélats le soin de sanctifier nos mœurs, il 

soutient que c’est le devoir d’un chrétien de corriger tous ceux 

qui manquent ; et sans considérer qu’il n’est pas plus blâmable 

de souffrir les impiétés qu’on pourrait empêcher que 

d’ambitionner à passer pour le réformateur de la vie humaine, il 

vient de composer un livre où il se déclare le plus ferme appui et 

le meilleur soutien de la vertu. Mais n’avouera-t-on point qu’il 

s’y prend bien mal pour nous persuader que la véritable 

dévotion le fait agir, lorsqu’il traite monsieur de Molière de 

démon incarné, parce qu’il a fait des pièces galantes et qu’il 

n’emploie pas ce beau talent que la nature lui a donné, à traduire 

la Vie des saints Pères ? 

Il s’est si bien imaginé que c’est une charité des plus 

chrétiennes, de diffamer un homme pour l’obliger à vivre 

saintement, que, si cette manière de corriger les gens pouvait 

avoir un jour l’approbation des docteurs et qu’il fût permis de 
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juger de la bonté d’une âme par le nombre des auteurs que sa 

plume aurait décriés, je réponds de l’humeur dont je le connais 

qu’on n’attendrait point après sa mort pour le canoniser. Ce 

n’était pourtant assez qu’il aimât la satire pour vomir contre 

monsieur de Molière comme il a fait ; il lui fallait encore quelque 

vieille animosité ou quelque haine secrète pour tous les beaux 

esprits ; car quelle apparence y a-t-il qu’il paroisse à ses yeux un 

diable vêtu de chair humaine, parce qu’il a fait une pièce 

intitulée le Festin de Pierre ? Elle est, dit-il, tout à fait scandaleuse 

et diabolique ; on y voit un enfant mal élevé, qui réplique à son 

père ; une religieuse qui sort de son couvent ; et à la fin ce n’est 

qu’une raillerie que le foudre qui tombe sur ce débauché. 

C’est le bien pr8endre, en effet. Vous avez tort, monsieur 

de Molière : il fallait que le père fût absolu, qu’il parlât toujours 

sans que le fils osât lui dire mot ; que la religieuse, bien loin de 

paraître sur un théâtre, fît dans son couvent une pénitence 

perpétuelle de ses péchés ; et cet athée supposé n’en devait point 

échapper : ses abominations, toutes feintes qu’elles étaient, 

méritaient bien pour leur mauvais exemple une punition 

effective. L’intrigue de cette comédie aurait été bien mieux 

conduite, s’il n’y avait eu pour tous personnages qu’un père qui 

eût fait des leçons à son fils et qui eût invoqué la colère de Dieu 

pour l’exterminer, lorsqu’il le trouvait sourd aux bonnes 

inspirations. 

Notre auteur trouve que la morale en aurait été bien plus 

belle et les sentiments plus chrétiens, si ce jeune éventé se fût 

retiré de ses débauches et qu’il eût été touché de ce que Dieu lui 

disait par la bouche de son père ; et, si on lui montre qu’il est de 

l’essence de la pièce que le foudre écrase quelqu’un, et que par 
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conséquent il nous faut supposer un homme d’une vie déréglée 

et qui soit toujours insensible aux bons mouvements, lui (l’auteur 

des Observations), dont les soins ne buttent qu’à la conversion 

universelle, nous répliquera sans doute que l’exemple n’en aurait 

été que plus touchant, si, malgré cet amendement de vie, il 

n’aurait pas laissé de recevoir le châtiment de ses anciennes 

impudicités. 

Hélas ! où en serions-nous, si les contritions et les 

pénitences ne pouvaient désarmer la main de Dieu, et que ce fût 

pour nous une nécessité indispensable d’en venir à la punition 

au sortir de l’offense ? Mais pourquoi Dieu nous aurait-il fait une 

loi de pardonner à nos ennemis, s’il n’avait voulu lui-même la 

suivre ? Et puisqu’il nous a dit qu’il voudrait que tout le monde 

fût heureux, ne se contrarierait-il point en nous laissant une 

pente si naturelle pour le mal, s’il ne nous réservait une 

miséricorde plus grande que notre esprit n’est faible et léger ? 

Nous devons croire qu’il est juste, et non pas vindicatif ; il punit 

une âme égarée qui persévère dans ses emportements, mais il 

oublie le passé quand elle s’est remise dans le bon chemin. 

Tombez donc d’accord que monsieur de Molière ne vous a point 

donné de mauvais exemples, lorsqu’il a fait paraître un jeune 

homme qui avait tant d’antipathie pour les bonnes actions. Le 

dessein qu’il a en est celui que doivent avoir tous ceux de sa 

profession, de corriger les hommes en les divertissant : il a fait 

l’un et l’autre, ou du moins il a tâché de montrer aux méchants la 

nécessité qu’il y a de ne le point être ; et le foudre qu’on entend 

sur le théâtre nous assure de la bonté de son avertissement. 

Je prévois que vous m’allez dire ce que j’ai lu dans votre 

critique : que ses termes sont trop hardis et qu’il semble se 
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moquer quand il parle de Dieu. Mais quoi ! ignorez-vous encore 

qu’un comédien n’est point un prédicateur et que ce n’est que 

dans les chaires des églises où l’on montre, les larmes aux yeux, 

l’horreur que nous devons avoir pour le péché ? Je sais qu’il n’est 

jamais hors de saison d’avoir de la vénération pour les choses 

sacrées et qu’elles doivent être en tous lieux ce qu’elles sont sur 

les autels ; mais changent-elles de nature ou de condition, 

lorsque l’on change de termes ou de ton pour en parler ? 

Je ne prétends point ici vous prouver que les vers de 

monsieur de Molière sont pour les jeunes gens des instructions 

paternelles à la vertu ; mais je veux vous montrer clairement que 

les esprits les plus mal tournés n’y sauraient trouver la moindre 

apparence de vice ; et, puisque chacun sait que le théâtre n’a 

point été destiné pour expliquer la sainteté de nos mystères et 

l’importance de notre salut, ces sages réformateurs, si fort zélés 

pour notre foi, n’ont-ils pas mauvaise grâce de blâmer la 

comédie, parce que les méchants la peuvent voir sans changer 

d’inclination ? et ne devraient-ils point se contenter que les 

vertueux n’y prennent point des mœurs pernicieuses et qu’ils en 

sortent toujours les mêmes ? 

Je le pardonne pourtant à ces consciencieux qui 

reprennent pour un véritable motif de dévotion ; et quoique les 

vers1 de monsieur de Molière n’aient rien d’approchant de 

l’impiété, je ne saurais m’emporter contre eux, puisqu’ils n’en 

veulent qu’à ses écrits. Mais lorsque je vois le livre de cet inconnu 

qui, sans se soucier du tort qu’il fait à son prochain, ne songe 

                                                 
1 Ce faible défenseur de Molière semble croire que le Festin de Pierre est écrit 

en vers. Il faut supposer qu’il a en vue l’ensemble des comédies du poète. 
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qu’à s’usurper une réputation d’homme de bien, je vous avoue 

que je ne saurais m’empêcher d’éclater ; et quoique je n’ignore 

pas que l’innocence se défende assez d’elle-même, je ne puis que 

je ne blâme une insulte si condamnable et si mal fondée. 

Il prétend que monsieur de Molière est un scélérat 

achevé, parce qu’il feint des impiétés. N’est-ce pas là une preuve 

bien convaincante ? Et, quoiqu’il sache bien que, de quelque 

nature que soient les crimes que nous avons commis, nous 

devons toujours avoir de la confiance à la miséricorde de Dieu, 

et par conséquent ne désespérer jamais de notre salut, il soutient 

qu’il n’entrera jamais dans le paradis, parce qu’il a supposé des 

sacrilèges et des abominations dans son Festin de Pierre. 

Vous pouvez voir par ce raisonnement si sa critique-

comédie était nécessaire pour le salut public, et si la moralité et 

le bon sens sont tout entiers dans son discours, puisqu’il nous 

donne lieu de conclure qu’il vaut mieux être méchant en effet 

qu’en apparence et qu’on a plutôt le pardon d’une impiété réelle 

que d’une feinte. 

Cher écrivain, de peur qu’en travaillant à vous attirer 

cette réputation d’homme de bien, vous ne perdiez celle que 

vous avez d’être fort habile homme et plein d’esprit, je vous 

conseille en ami de changer de sentiment. Puisque Dieu lit dans 

le fond de l’âme, vous devez savoir qu’il ne se fie jamais aux 

apparences, et que, par conséquent, il faut être coupable en effet 

pour le paraître devant lui. Ou bien, si vous avez tant d’aversion 

à vous dédire de ce que vous avez soutenu, ne faites point de 

scrupule de nous avouer que votre livre n’est point votre 

ouvrage et que c’est l’envie et la haine qui l’ont composé. 

Nous savons bien que monsieur de Molière a trop 
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d’esprit pour n’avoir pas des envieux. Nos intérêts nous sont 

toujours plus chers que ceux d’autrui ; et je suis si fort persuadé 

qu’il est fort peu de gens, dans le siècle où nous sommes, qui 

n’aidassent au débris de leurs plus proches voisins, s’il leur 

devenait utile ou profitable, que les coups les plus injustes et les 

plus inhumains ne me surprennent plus. Puisque vous 

appréhendez que les productions de votre génie, tout sublime 

qu’il est, ne perdissent beaucoup de leur prix par l’éclat de celles 

de monsieur de Molière, si vous les abandonniez à la rigueur 

d’un jugement public, n’est-il pas juste que vous ayez quelque 

ressentiment du tort qu’elles vous font ; et, quoique ces vers ne 

soient remplis que de pensées aussi honnêtes qu’elles sont fines 

et nouvelles, doit-on s’étonner si vous avez tâché de montrer à 

notre illustre monarque que ces ouvrages causaient un scandale 

public dans tout son royaume, puisque vous savez qu’il est si 

sensible du côté de la piété et de la religion ? Il est vrai que votre 

passion vous aveuglait beaucoup ; car, puisque ce grand prince 

si chrétien et si religieux ne s’éclaire que par lui-même, vous 

deviez considérer que les matières les plus embrouillées étaient 

fort intelligibles pour lui, et que, par conséquent, vos accusations 

ne serviraient que pour vous convaincre d’une malice d’autant 

plus noire que le voile que vous lui donniez était trompeur et 

criminel. 

Mais aussi, s’il m’est permis de reprendre mes maîtres, je 

vous ferai remarquer que vous laissâtes glisser dans votre 

critique quelques mots qui tenaient plutôt de l’animosité que de 

la véritable dévotion. Car me soutiendrez-vous que c’est par 

charité que vous l’accusez de piller ses meilleures pensées, de 

n’avoir point l’esprit inventif, et de faire des postures et des 
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contorsions qui sentent plutôt le possédé que l’agréable bouffon ? 

Il me semble que vous pouviez souffrir de semblables défauts 

sans appréhender que votre conscience en fût chargée ; ou bien 

Dieu vous a fait des commandements qui ne sont pas comme les 

nôtres. Il fallait, pour vous couvrir plus adroitement, exagérer, 

s’il se pouvait, par un beau discours, la délicatesse et la grandeur 

de son esprit, le faire passer pour l’acteur le plus achevé qui eût 

jamais paru ; et comme cet éloge nous aurait persuadé que vous 

preniez plaisir de découvrir à tout le monde ses perfections et ses 

qualités, nous aurions eu plus de disposition à vous croire, 

lorsque vous auriez dit qu’il était impie et libertin, et que ce 

n’était que par contrainte et pour décharger votre conscience que 

vous le repreniez de ses défauts. 

Je vous aurais même conseillé de le blâmer fort d’avoir 

fait crier : « Mes gages ! mes gages ! » à ce valet. On aurait inféré 

de là que vous aviez l’âme si tendre que vous n’aviez pu souffrir 

sans compassion que son maître, qu’on traînait je ne sais où, fût 

chargé, outre tant d’abominations, d’une dette qui pouvait elle 

seule le priver de la présence béatifique jusques à ce que ses 

héritiers l’en eussent délivré. Ce sentiment était d’un homme de 

bien. Vous en auriez été tout à fait loué ; et, pour édifier encore 

mieux vos lecteurs, vous pouviez faire une invective contre ce 

valet, en lui montrant quelle était son inhumanité, de regretter 

plutôt son argent que son maître. 

Vous auriez bien eu meilleure grâce de blâmer un 

sentiment criminel et de lâches transports que vos oreilles 

avaient entendus, que l’impiété de ce fils que vous connaissiez 

pour imaginaire et pour chimérique. 

Voilà l’endroit de la pièce où vous pouviez vous étendre 
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le plus ; car vous m’avouerez, quelque scrupuleux que vous 

soyez, que vous ne trouvez rien à reprendre dans la réception 

que l’on fait à monsieur Dimanche : il n’est pas plutôt entré dans 

la maison qu’on lui donne le plus beau fauteuil de la salle ; et, 

quand il est près de s’en aller, jamais homme ne fut prié de 

meilleure grâce à souper dans le logis. Je me souviens pourtant 

encore d’un nouveau sujet que ce valet vous donne de vous 

plaindre de lui : n’est-il pas vrai que vous souffrez furieusement 

de le voir à table, tête à tête avec son maître, manger si 

brutalement à la vue de tant de beau monde ? En cela, je suis 

pour vous ; je ne me mets jamais si fort dans l’intérêt de mes 

amis, que je ne me laisse plutôt guider par la justice que par la 

passion de les servir. Comme je vois qu’on ne saurait tâcher de 

mettre à couvert monsieur de Molière d’un reproche si bien 

fondé, qu’on ne se déclare l’ennemi de la raison et le protecteur 

d’un coupable, j’abandonne sans regret son parti, puisqu’il n’est 

plus bon, et confesse avec vous que ce valet est un malpropre et 

qu’il ne mange point comme il faut. 

Mais, puisque vous me voyez si sincère, à mon exemple 

ne voulez-vous point le devenir ? Soutiendrez-vous toujours que 

monsieur de Molière est impie, parce que ses ouvrages sont 

galants, et qu’il a su trouver le moyen de plaire ? 

On se serait bien passé, dites-vous, des postures qu’il fait 

dans la représentation de son École des Femmes. Mais puisque 

vous savez qu’il a toujours mieux réussi dans le comique que 

dans le sérieux, devez-vous le blâmer de s’être fait un 

personnage qu’il a cru le plus propre pour lui ? Ne nous dites 

point qu’il tâche d’expliquer par ses grimaces ce que son Agnès 

n’oserait avoir dit par sa bouche : nous sommes dans un siècle 
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où les hommes se portent assez d’eux-mêmes au mal, sans avoir 

besoin qu’on leur explique nettement ce qui peut en avoir 

quelque apparence. 

Monsieur de Molière, qui connaît le faible des gens, a 

prévu fort favorablement qu’on tournerait toutes ces équivoques 

du mauvais sens ; et, pour prévenir une censure aussi injuste 

que nuisible, il fit voir l’innocence et la pureté de ses sentiments 

par un discours le mieux poli et le plus coulant du monde. Mais 

il ne s’est jamais défié qu’on dût faire le même tort à son Festin de 

Pierre ; et il s’est si bien imaginé qu’il était assez fort de lui-même 

pour ne point appréhender ses envieux, qu’il n’a jamais voulu 

leur donner de nouvelles armes en travaillant pour sa défense ; 

et comme j’ai connu par là qu’il n’avait pas besoin d’un grand 

secours, j’ai cru que ma plume, tout ignorante et toute stérile 

qu’elle est, pouvait suffire pour montrer l’injustice de ses 

ennemis. 

Lorsqu’on veut montrer la bonté d’une cause, qui fournit 

elle seule toutes les raisons qu’il faut pour la soutenir, il me 

semble qu’il est plus à propos d’en laisser le soin au plus jeune 

avocat du barreau, qu’au plus célèbre et au plus éloquent ; et, 

par la même raison qu’on croit plutôt un paysan qu’un homme 

de cour, les ignorants persuadent beaucoup mieux que les plus 

habiles orateurs. Il est si fort ordinaire à ces messieurs les beaux 

esprits, de prendre le méchant parti pour exercer la facilité qu’ils 

ont de prouver ce qui paraît le plus faux, qu’ils ont cru que cette 

réputation ferait un tort considérable à l’ouvrage de monsieur 

de Molière, s’ils écrivaient pour en montrer l’innocence et 

l’honnêteté ; et, d’ailleurs, comme ils ont vu qu’il n’y avait point 

de gloire à remporter, quelque fort que fût le raisonnement 
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qu’ils produiraient, ils en ont laissé le soin aux plumes moins 

intéressées que les leurs. 

J’ai donc cru que cela me regardait ; et, comme je n’avais 

encore rien mis au jour, je me suis imaginé que c’était 

commencer bien glorieusement que de soutenir une cause où le 

bon droit était tout entier. Dans toute autre matière que celle 

dont j’ai traité, j’aurais eu lieu d’appréhender que, comme le 

sentiment, des ignorants est toujours différent de celui des gens 

d’esprit, on eût cru que monsieur de Molière n’avait point eu 

l’approbation de ceux-ci, puisque je lui donnais la mienne ; mais 

comme le Festin de Pierre a si peu de conformité avec toutes les 

autres comédies, que les raisons qu’on peut apporter pour 

montrer que la pièce n’est point honnête sont aussi bien 

imaginaires et chimériques que l’impiété de son athée foudroyé, 

jugez par là, monsieur de Molière, s’il ne m’a pas été bien aisé de 

prouver que vous n’êtes rien moins que ce que cet inconnu a 

voulu que vous fussiez. Mais, comme il ne démordra jamais de la 

mauvaise opinion qu’il veut donner de vous à ceux qui ne vous 

connaissent point, il y a lieu d’appréhender encore quelque chose 

de bien fâcheux : il ne se sera pas plutôt aperçu que les gens bien 

sensés ne sont point de son sentiment, lorsqu’il prétend que vous 

soyez impie, qu’il va vous prendre par un endroit où je vous 

trouve bien faible : il vous fera passer pour le plus grand goinfre 

et le plus malpropre de tous les hommes. Il vous reconnut fort 

bien à table sous cet habit de valet, et, par conséquent, il aura 

autant de témoins de votre avidité pour les ragoûts que vous 

eûtes d’admirateurs de ce chef-d’œuvre. Il faut pourtant s’en 

consoler : on a toujours mauvaise grâce de s’opposer au devoir 

d’un chrétien. 
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Il vous laisserait sans doute en repos, si ce n’est qu’il 

fallait publier les défauts des gens pour les en corriger. Je trouve 

cette maxime bien conçue et fort spirituelle ; et, de plus, le succès 

m’en paraît infaillible : quand on compose un livre qui diffame 

quelqu’un, tant de différentes personnes sont curieuses de le 

voir, qu’il est bien malaisé que, parmi ce grand nombre de 

lecteurs, il ne se rencontre quelque homme de bien qui ait du 

pouvoir sur l’esprit du décrié, et c’est par là que l’on le tire peu à 

peu de son aveuglement. Il a cru vous devoir la même charité ; 

mais si, par hasard, il arrive que ceux qui liront ce qu’il a fait 

contre vous connaissent qu’il s’est mépris et qu’ils ne viennent 

point vous faire de leçons, ne laissez pas de lui savoir bon gré de 

son zèle ; et, puisqu’il vous en coûte si peu, servez-lui sans 

murmurer de moyen pour gagner le paradis ; ce sera là où nous 

ferons tous notre paix. 

 


